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poemas que nacen en medio de desiertos personales. tormentas 
paralelas. nadie debería buscar alguna clave de orden en esta selección 
de poemas, donde el ejercicio de la escritura es un acto, sino de 
transformación, de desaparición perpetua.

lo monstruoso de la soledad de un poema es su vocación de 
tirano; pues donde la colectividad es la cura a cualquier voluntad de 
salvación, estos poemas, al no haber sido escritos como parte de 
proyecto alguno, escapan a ese enorme disipador de espectros para 
convertirse en más que eso: cuentas pendientes, deudas impagables.

entonces, en un  intento de no olvidar que, a lo pessoa, a 
michaux, se es muchos en la escritura, va esta mínima recopilación 
(titulada con el título de uno de sus poemas para mayor señal) hecha de 
fragmentos, de sloganes, de banderas, de cifras, que no caben en otro 
lugar que no sean ellos mismos. y en el cielo que le de cada transeúnte.

wg.
san marcos, julio 09



3 DE MAYO. yo no salí de munich, ni llegué
a viena a la mañana siguiente con la voz entrecortada
ni temprano ni tarde ni nunca ahí donde había flores

aún hay flores
y espantapájaros

claro que hay de eso ahí
no hay 

que ser pendejo
héctor lavoe 
canta y canta, nadie 
para tanta ternura y
qué es de las cosas sin guardianes, sino
sin hilos volantes sin soundtrack, interminable o
qué es del manto sin backups sin tierras
desnudas infértiles sin sentido, caballos arriba, pero chillantes
trepadoras
de lo que apenas conocido, de eso intermitente:
jamás salí de munich, debo repetirlo:
las fatalidades no ovacionan las fatalidades no comulgan
y frente a la figura de las víctimas uno sólo encuentra
la impresión de que salimos del oeste y entramos
a lo fulgurante oscuro llenando espacios ceñidos
uno sólo encuentra
puentes no tan espléndidos y el ritmo
moviendo el universo interior de la flota, uno
sólo
en cuen tra
lugares inadvertidos

ordenadores
libros geniales

flores colectivas negras muertas
como doppelgänger del mundo radioactivo

}doppelgänger{



¿qué habrá sido de aquel libro de historia universal?
lo dejé en casa de mi novia mientras me desvanecía
en la innombrable amoralidad de algunos aparatos
esos que luminosamente metálicos se hacían pasar
por el futuro criando bestias emotivas
solos todos en almacenes de juguetes
solos dentro del carro del año; malditos al trabajo 
y los amigos que dicen que qué monos tus chicos, poeta
dale hombre que eres macho y la vida aún no se acaba
"dale hombre que eres macho" "la vida aún no se acaba"
bah, me oigo y me avergüenzo de los sloganes
con los que se hace del caos fiesta lejana
ritual tras ritual al regreso
buscando cómo decir las cosas que ya se dijeron
ritual tras ritual; esto no puede ser serio
ritual tras ritual pensando la cabeza propia

quizá dios (y la sin razón) tengan reservado un lugar a su derecha pero 
en definitiva esto, 
no, puede, ser, serio

}tha - aphex twin{



para juan pablo
que quizo ser como bukowski

veintitrés años y uno aprende ende ende
que está a la mitad de todo y no ha vivido
siquiera un cuarto de lo que le ha tocado

a los otros
veintitrés años
y eso significa
flor radioactiva o pecho con fango
licores que queman el polvo, la charanga vestida
para una fiesta
que para uno ha acabado
hace tiempo, tanto tiempo
el tiempo hace tiempo y música que acaba en la sombra
veintitrés años y no termina de ver
que lo más fatal es la mitad de todo
que la vida empieza tarde y hay que estar agradecido

que empieza al menos
que empieza

un mediodía de fútbol de lunes con la noviecita número catorce
“el amor de mi vida” dice susurrando las comillas
con muchos sexos a la vez sobre la piel, con luces
con una erección del tamaño de un cerro y el clítoris dañado
con una herida en el culo que nadie quiere sane nunca
con una ternura por demás invencible, por demás tan
tan olorosa, tan intensa
como el cigarrito que queda a mitad en la cornisa
la calle llena de pechos y las botellas desnudas
y piensas
dónde ha estado todo este tiempo el resto del tiempo
se vale ser inocente pero no engañarse

no hubo
flor radioactiva o pecho con fango
licores que queman polvo
charanga vestida a reventar



de la fiesta que empiezas
muy tarde

¿y qué?
¿cómo piensas tú tu cabeza?
respuesta b. mi cabeza la pienso como una estrella traspasada
por enorme alfileres escépticos
transparentes como el veneno de la medusas
v1}aquellas piernas doradas, aquel tartamueo{v2



una espiral de incienso sube a la nube altísima del mediodía
y las estatuas griegas sonríen cayendo del cielo

se tiran, se balancean, quizá pendejas o quién sabe
afirmar hoy levante un dedo quien sabe afirmar
buscan formas, baby
son excremento en ayunas a jehová, ángeles 
de la casa primitiva changos y gaviotas lloran a mahoma

botellas vacías de cerveza vagan por el mar 
se levantan sobre las niñas que fueron en nuestras goletas

vida urbana y carne 
de cañón

hay que envenenar a los perros
viajar a la casa del santo señor de esquipulas
cerrar la puerta
acostarse en la arena ver la luz de la estrella del african place
casa de locos, pensión peligrosa. carlos julián mira 
su testamentofuturo
carlos julián es sagrado e incoherente lector con camisa de fuerza
espectro de trece días colina santificada la meca
carlos julián cauce para sangre endemoniada
jardín sembrado de rosas alérgicas rosas
rosas bajo el océano que vomitan al rostro,

carajo

ninguna enfermedad es gratis
págalo como quieras a cuentagotas, pero no es gratis
a full color el martirio, a traslado v.i.p. al jardín de la muerte
el día se estraga y el rey se contonea junto a sus amistades 

y les abraza 
y cree 

que esa alegría es para siempre para siempre para siempre
ay que alegría

ay ay



ay
para siempre para siempre para siempre

que podrá morir de ella, bajo un pedazo de caribe

se paga con la muerte, caballeros
con la ventanita cerrada
y la cajera gritando porque son catorce cincuenta, muchacho
}tigres de verano en la playa de los turistas{



en el teatro mágico es el amante perfecto y no está orgulloso

eso hace importante el dispensador de condones
das el dinero y acaba lo duro
el mito triste
el marchar hacia el dispensador de condones también memoria
ver el boxeo y arrepentirse 
de no haberse dejado caer
por esa agua mansa fetal virulenta hacia fuera

hey hijo de puta, le dice
qué dios nos libres, que dios nos sospeche que nadie nos recuerde
nos, nos, nos, nos; bla, bla, bla, bla
te cobran pero quién sabe si se olvidan de ti, el dispensador
y la falsa compañía es otra de esas ventanitas abiertas a la brava
en acumulación de cimientos que no paran de crecer

y las cosas y los cuerpos bailan con el gran combo
pasada la alegría, toda claridad es sentimental
apenas semilla interrumpida
en sus varias flaquezas por el humo

a mí lo que me gusta es eso, repite
pasada la alegría la amistad es del olvido
así ardiendo almas entre los amigos
se ve una pared baleada de estrellas
borracheras tecnología de última generación escamas de caballos 
espléndidos con el deseo de que
las mentiras quemen a los embusteros

}tiempos festivos{



menoscabo lo justo del olvido
como quien cierra el revólver en la negrura
mastico su vocablo amargo
me da la invitación y no estaré

no se confunda
estoy orgulloso de no estar

bordear con alegría el vacío que principia
después de la muchedumbre hermana
que florecen entre las cenizas patrias
del pacto delicado con la boca de las reinas:
mis reinas de plástico:
mi soldado rabadán para sus homicidas:
mi mañana chispeante de mañana
y testamento consagrado a la paranoia

las cenizas de las almas
se van con una lluvia perpetua que cae 
sobre los ojos borrachos
«no sigas» comienza el discurso
«toma estas palabras y hártatelas»
hace horas y hace frío
hace tiempo y eres lo mismo
la misma puta madeja desenrollándose
los mismos labios remojados sangre para terminar
la misma pared pintada
con los nombres de algunos muertos

la misma piedra sembrada en mis neuronas

}thiner{



el conejo de la warner bros me hablaba
desde fuera de la lengua de mamá

dejé un cuarto de coca-cola en la sala y el cielo naranja
cómo sufren mis ojos ante el verde oscuro
verde árbol fuente casa
y alto hogar de que fue siempre
verde árbol fuente casa
imaginario como una poema de parra
verde árbol fuente casa

la coca-cola suda
se siente sola verde árbol fuente casa

sí, como el comienzo cielo 
pero su sudor no es invisible

más allá del texto anterior
del guiño

y le deja pegadas a la piel de vidrio
gotas con mala suerte en un luminoso día 
en el palacio en los jardines que ven pasar su princesa

sabe tanto de botánica la agraciada 
que ahora está ciega

tanto de nietzsche tanto de hegel que qué le queda
que pegar sus huesos del abandono a los demás
de un envase de coca-cola
que ahora cae al suelo

}machita princesa machito{



ardía el televisor
eso y él lo único que quedaba
de un ostentoso armario por la carne devastado
que se mueve al centro del vértigo, en la arboleda
y por todo el sofá deja marcas de lipstick rojo a punto de precipitarse a 

la calle barrida por la multitud inmisericorde
y a 10 centímetros de caída
hacía una aparición 
(diamantina como el vestido)
que quien sabe 
si vale algo cerca 
del calor adolescente
que escucha ansiosa
y así aguarda
los chistes del diablo
arrítmicas murmuraciones 
alocadas
tal y como su corazón que baila 
al ritmo láser
de canciones
una y otra vez en su bocas 
cantadas

así tú y yo
ciudades campeonas
glorias profanadas
automóviles frente 
a la luz que se derrama
sobre los organismos, sí
pero más sobre los labios
de esa cosa que es 
una descarga eléctrica 
a un animal moribundo
de esa fiesta 
donde nadie baila
donde los tristes



ven como los sirvientes apagan 
las luces la textura la piel la confianza

limpian las mesas
exorcizan la casa

donde alguien 
guarda copas

quita manteles

y así será cuando amanezca mañana
y se acabe el afecto
de nuestra oveja eléctrica y las sábanas
pierdan la sensación de rubí
al centro de un luz desolada

}nunca escribiré un poema de amor{



hola a todos hola a todas 
hola al cielo hola muchachos
negros bailantes 

que quizá no me recuerden
indios aleatorios 
que seguramente me odian 

desde el vientre
gente 
que no retrocede frente a la temperatura de un lenguaje violento y 

sencillo para quedarse hasta el final de la fiesta cuando ya todo 
se ha podrido en el aire

hola

bailan y en estos años
he visto cinturas alejadas de los huesos y he visto 
lo que hacen cuando la tierra 
está oscura como 
lo interior de una estación de pájaros mutantes
y sé que sueñan 
con que pare del cielo esta trompa moribunda
de hipopótamo que sale de las páginas de un agua barroca
y confunde su ritmo 
con el brillo de los iluminados de la tierra
y en época
con los años saldan las deudas 
quedadas con montes de una era
que tiende la mano a las ciudades negras relumbrantes 
de soledades amarillas y efectos especiales

su piel de aislada dice
sé lo que hacen
he visto el mundo
a las puertas del superbaile que morirá con el tiempo
como todos los malos hijos 
terminará dentro
de la zona más densa a la que un cuerpo se interna



de la media noche más protegida de esas colectividades
donde ustedes muchachos van a borrarse
tiernos 

y transparentemente 
y oscuros

como si los buenos poemas estorbaran al sexo 
como si las trompetas en su asma cortaran mal la noche 
como si esta canción
la hubiera cantado de niño 
desde el futuro descomunal que ha sobrepasado
el pavor de enviar un mantra de muerte por fax

(‘la venganza es la estrella de las revoluciones’ hoy repito) 
como si ahí 
en el horror de enviar un mantra de muerte por fax
reposara el gozo de la caída
la fatalidad del albur
la mitología perfecta 
de las corridas de toros 
del universo cómic 
la alborada en el atrio universal de la peste 
la maldición de la luz
filtrándose 
a través del vacío

}fax psychobilly{



para gladys
para su marcel proust transfigurado 

james dijo que la postguerra va en pos de nada
todo el barrio recuerda esa frase: la postguerra
va en pos de nada
james sabe que en las noches
es un chico listo como una mota de polvo 
en el cielo de los ferrocarriles que caen, caen
que hacen de pedazos 
piezas de museo invisible
que guardan ciudades 
en sus corazones fulminados
y sabe
que ayn rand le agarra la cabeza maquillada 
y en el fondo de la muerte le susurra
que un rockstar es un rockstar
que aquí las nubes apelotonadas de himnos 

están tan solas

como una serpiente en la tubería del gas
como una chica muerta frente al núcleo de la estirpe
como una canción de the beattles
al centro de un invierno en el altamar de las medusas

sí, james sabe impresionar; sabe ser listo
perdonen –dice– que el hoy no sea el después
pues el antes se me tropieza a cada click

sabe 
que sus efigies van al ojo, y que es eso
brazo comprado para adornar el cuello
de ejecutivos que llevan flores en secreto a sus esposas
y en plena noche van escribiendo sobre un cuerpo en la calle:

aquí nadie ha vivido

}peter habla sobre el vacío: mapa para encontrar a eliseo diego{



alguien escribe un poema que ya está siendo escrito

sobre colonizar discotecas para extender el futuro
de piedras que hoy remueven huesos destituidos
de universos entonados por 
perpendiculares movimientos de penes dark
de falos apostados en
esquinas de meretricio popular
o en amortiguadas películas de sono sion 
para la muerte en familia perpetuando el olor
ese olor particular –la íntima gracia de chicos perforando el imperio
ese olor particular –las piernas sangrando como meteoritos frente a la 

revolución de sábanas dejadas
de la astronómica batalla entre 

el cantor y la mente enferma en un hotel de holanda
ese olor particular –el asma de los malos poetas bebiendo cerveza hasta 

reventarse involuntariamente el culo

alguien escribe un poema, tom
ya está siendo escrito

triste escribe ese poema frente a los muros
alienado

ok ok ok ok computer dice okidoki
y como todo lo involuntario
resulta que va dejando verdes estelas en sueño
que comienza con un colectivo sufrimiento 
donde todo es volcanes en erupción y el mundo 

se va al carajo

alguien escribe

como un filme de ciencia ficción desde el pasado 
(sufrido en la extensión de futuro de la edad media)
cuando madure hará poemas más brillantes
cuando madure será más estúpido más ambicioso más insaciable



más peligroso
frente a las fronteras que buscaba como un animal feroz
para pasear por ahí su indolente arrogancia pues

remember:
alguien escribe un poema que ya está siendo escrito

pero es sobre alguien 
que desde un pasado posible reparte bisutería
de publicidades exactas de escrituras mecánicas 
de desconcertantes accidentes por televisión
alguien alguien alguien escribe ese poema y para ese alguien escribo esto
porque no hay vergüenza en repetirse si la convulsión se repite
en saber que hay grandes que corren despavoridos
a iluminar la garganta
de algunos héroes

}joven poeta le escribe a tom yorke en el subte{



para iván

bukowsky describe lo intenso.

esto es lo intenso:
salida a calle inflamada en procesiones y larguísimas colas de 
camionetas para una metrópoli que ya no da sepultura al 
sagrado corazón de sus muertos

esto es lo intenso:
ventanas rotas de supermercados por que a veces se ve a los 
poetas trabajar sobre fetos que después se come el agua

esto es lo intenso:
que lo real va a la calle y encuentra a dorian gray deslumbrado 
por un retrato que no es lo que fue sino falsificación coreando 
a lawrence ferlenghetti (por lo que ya nadie aquí será un genio)

esto es lo intenso:
que la revolución escriba poemas para dejar de lado que esto es 
lo intenso, el poema que ahora empieza y dirá

que lo intenso 
sale al mar y toma como suyo lo colectivo lo incendia 

y cuela las cenizas bajo la puerta tal como una 
brisa va colgando de las narices del pueblo
la intensidad de una ráfaga de metralleta abatiendo la sombra 
de sus santos

eso
es lo intenso

}ars poética o ‘los viejos ritmos de un poema se basan en 
repeticiones trilladas’{



qué simpática es usted
desgaja su náusea en el piso del macdonals
va gritando al oído de dios cosas impertinentes
echa abajo las palabras y al amanecer ya no está

se sabe advertida y las echa abajo
y que nada 

nada permanezca de las cuerdas, le dice a todos

qué simpática

nada de amor; nada de nada
qué simpática es ¿sabe?
usté es como un hechizo, mantra escrito
contra la misma postmodernidá contra lo colectivo
contra el dios al que usté va gritando cosas impertinentes al oído y le 

suena a ballenas brotando de las paredes del universo
y es como un hechizo, dogma transformer
que abre los libros el ropero la caja de juguetes
que abre la puerta, dice algo, enciende la luz
a dónde van, les pregunta, a dónde van

qué simpática, por dios
ve la piel tendida ante el baile de los bárbaros

y apenas (siquiera)
se asume abrupta, mimetizada, cielo derruido

}señorita simpatía{



se debe recordar que todo valió la pena
que uno sigue escribiendo a la luz de la música

para conmemorar
que lo sigue valiendo 
si puedo sentarme y echar de menos
la presencia suave de la mascota muerta y redimida
la figura del cuerpo del hijo hallado al lado de un camino

que lo sigue valiendo
si librándome del verso puedo esperar a esa que me abrace

que se lance
sobre la felicidad entera de mi carne golpeando una puerta, perdido, en 

la calle con un palo de piñata en la mano 
y la venda a media caer por mi cuello

que lo sigue valiendo ¡que lo sigue valiendo!
si mi cuello se estira sobre sus arrugas
como vanguardia poética de los sesentas

o si frente a la brisa
las tetas negras de la mamá de mamá
van rompiéndose frente
a ese imbécil jugador de lotería

martín el buena vida
martín el santo

martín blando colchón de la historia
y recordarme a mí que todo valió la pena

que lo sigue valiendo
si puedo pagar el precio y subirme a un tren 
a algo por inventarse en pocos años
para que estos poemas terminen

en círculo perfecto

}david hune{



“del caos viene la alegría domestica por la rebelión”
hay que ver animales hacerse a sí mismos
en las enormes carreteras de nicaragua
como cerditos, sí, como carnes contribuyentes
a embellecer los museos de los mercados
como carnes colgadas de un gancho

amándose

“qué más se hace en carreteras como esta”
con carnes blanquitas abrazadas

en la patria y en la soledad están
en el humo de una isla que no se ve desde el cielo
en una habitación colmada de mariposas frenéticas
flores vaporosas coronando sexos divinos
bien por las cabezas en las que prometieron
culearse hasta el fin del cómic
y que el pánico salve el pánico haga
tatuajes en las piernas de la virgen del caribe
negra como espejo, negra
de las piernas de la virgen del áfrica
alma como barro, alma
ojivas frenéticas y dos cámaras:

macho
ahí el recuerdo de la ternura del siglo que crepita en la piel
de tan negra tan caribe funker ¡puta!
esquizofrénica adorna el mundo
y después de ella que el pánico nos salve que el pánico nos limpie
de la isla que proyecta el vómito 

(los cables trepanan calle
estigma es revelación
el piso cuelga
lo has visto)

}stefan zweig está escuchando hablar al demonio{




